灵魂深处祖母的叙述

骆以军|文

　　在台湾译本的《小说的方法》（麦田出版）最末，有一篇小小的后记：“怎样写？写什么？”大江健三郎提到他在1977年末至1978年初，在一较短的时间，集中完成《个人的体验》。他提到后来创作的《M/T和森林里奇异的故事》的后记：

　　“我一直想把自己出生和成长的四国丛林中的村庄里的神话与传说中独特的宇宙观、生死观写到小说里去。……为了重新明确和认识从祖母那里听来的记忆深刻的神话和传说，创作小说的时候，我参考了巴赫汀与山口昌男的理论。对于有关传说中的祖母没有讲清楚的部分──对她来说，是那些意思不明、沉没于过去的黑影之中的细节──我从冲绳和韩国的民俗书志中寻找答案来重新认识，这样就把祖母漏掉的环节连接起来……”