御膳的味道

　　【张口说史】（财新文化专栏作家 张程）很多年以后，何刚德还清楚地记得1894年北京城那个炎热的六月。

　　当年六月的一天，是光绪皇帝生日。紫禁城恩准吏部可以派两名司官，参加在太和殿举行的皇帝万寿宴会。何刚德当时是吏部郎中，有幸参加。过了几十年，晚年的何刚德在杂记《春明梦录》中回忆了去紫禁城赴宴的情形：

　　“宴列于丹陛，接连及殿下东西。两人一筵，席地而坐。”看来，光绪的生日宴是在露天举行的，两个人一桌，席地而坐，颇有古风。六月天，露天坐在北京的大太阳底下，够热的，不知道年纪大的官员们能否忍受。