文|杨奎松
历史学者
“祁老太爷什么也不怕，只怕庆不了八十大寿。在他的壮年，他亲眼看见八国联军怎样攻入北京城。后来，他看见了清朝皇帝怎样退位，和接续不断的内战。一会儿九门紧闭，枪声与炮声日夜不停；一会儿城门开了，马路上又飞驰着得胜的军阀的高头大马。战争没有吓倒他，和平使他高兴。逢节他要过节，遇年他要祭祖，他是个安分守己的公民，只求消消停停地过着不至于愁吃愁穿的日子。即使赶上兵荒马乱，他也自有办法：最值得说的是他的家里老存着全家够吃三个月的粮食与咸菜。这样，即使炮弹在空中飞，兵在街上乱跑，他也会关上大门，再用装满石头的破缸顶上，便足以消灾避难。”
然后点选“添加到主屏幕”添加快捷方式到桌面。